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Da anni gli spermatozoi sono in calo,
con gravi effetti sulla fertilita
degli uomini. Ma il problema e poco
studiato, perche per
secoli 'infertilita & stata attribuita
(a torto) solo alle donne
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In copertina

Da anni il numero di
spermatozoi presenti
nello sperma ¢ in calo,
con gravi ripercussioni
sulla fertilita maschile.
Ma il problema ¢ un
tabu ed e poco studiato,
perché sembra minare
la virilita maschile

Philip Ball, Prospect,
Regno Unito
Foto di Wanda Martin

ultima volta che I’ho con-

trollata, circa sediciannifa,

lamia conta spermatica era

piuttosto bassa. In prece-

denza l'avrei vissuto come

un colpo devastante alla
mia virilitd, ma quella volta non fu cosi. E
un problema abbastanza comune: si stima
cheun giovane suventi (e all’epocanon ero
neanche tanto giovane) ha un numero di
spermatozoi cosi basso da rendere difficile
la fecondazione. Tuttavia non sembra che
la cosa sia presa troppo sul serio. “C’e qual-
cosa che posso fare?”; chiesi al mio medico
di base. “Non proprio”, mi rispose in tono
indifferente, senza prendersi neanche la
briga di chiedermi se bevevo molto o che
dieta seguivo, due fattori che influiscono
sul numero di spermatozoi.

Per secolilascienza haignoratoil possi-
bile ruolo del maschio nell’infertilita. Ha
sempre dato per scontato, ingiustamente,
che fosse colpa della donna, ma grazie a
questo oggi sappiamo molto di piu sulle
cause dell'infertilita femminile e abbiamo
trovato diversimodi per curarla. L'infertili-
ta maschile, invece, € rimasta un mistero
poco studiato. Di recente un gruppo di
esperti ha parlato di “ignoranza andrologi-
ca”. E un fenomeno preoccupante, perché
sembra che da qualche decennio il numero
di spermatozoi stia diminuendo in modo
costante e significativo. I problemi che deri-
vano da questo calo, pero, sono cosi stretta-
mente legati ai luoghi comuni sui ruoli e
sull’identita di genere che non si fa niente
per risolverli. Sta succedendo qualcosa
d’inquietante, che potrebbe avere gravi
conseguenze per la salute e in generale per
lasocieta.
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Dove so
gli spers



Le foto di queste pagine sono tratte
dalla serie Lovers, dedicata alla natu-
radella sessualita. La fotografa Wan-
da Martin haritratto delle coppie nel
loro ambiente piu privato: la stanza
daletto.

Lamancanza d’interesse per la questio-
ne non nasce certo da un atteggiamento
discriminatorio nei confronti dei maschi.
Anzi, & piuttosto frutto di una lunga tradi-
zione fondamentalmente misogina. L'idea
aristotelica che ilmaschiofosse il principale
responsabile della “procreazione”, e che la
donna fornisse solo passivamente il “terre-
no” che permetteva al seme di germogliare,
¢ stata predominante almeno fino al seicen-
to, quando William Harvey avanzo l'ipotesi
che ex ova omnevivum (tutto quello che vive
nasce dalle uova). Ma gli ovuli delle femmi-
ne dei mammiferi furono scoperti solo nel
1827, e ancora oggi quando si descrive il
concepimento s’insiste sul ruolo attivo del
piccolo, coraggioso spermatozoo, che 'ovu-
lo aspetta passivamente.

Ma anche se la fertilita dipendeva dai
maschi, U'infertilita & sempre stata un pro-
blema delle donne. Nella Bibbia, Rachele &
vittima della giustizia arbitraria di Dio, che
“apre il ventre” di sua sorella Lea, e non il
suo, per dare un figlio al marito Giacobbe.
“Perché sono stato condannato ad avere
donne che distruggonoifigli nelloro stesso
ventre?”, fa dire plausibilmente Hilary
Mantel a Enrico VIIInel suoromanzo stori-
co Wolfhall. Mainumerosi aborti spontanei
inmogli diverse hanno sollevato retrospet-
tivamente qualche sospetto sulla capacita
riproduttiva dello stesso Enrico.

Ammissione di debolezza

Ancora oggi si rompe raramente il silenzio
sull’infertilith maschile. “Qualsiasi ammis-
sione didebolezza fisica o dimalattia, com-
presa l'infertilita, & tabu per i maschi. Si da
per scontato che la virilita e la fertilita siano
strettamente collegate”, dice Richard Shar-
pe, uno specialista di salute riproduttiva
dell'universita di Edimburgo. “Ilmodo mi-
gliore per non dover ammettere diavere un
problema di fertilitd € non misurarlain mo-
do preciso nell'uomo e scaricare la respon-
sabilita sulladonna”. Eppure, se una coppia
suseiha questoproblema, inpittdella meta
dei casi dipende dal maschio.

Ormai, pero, U'infertilita sta diventando
troppo grave per essere ignorata. Secondo
una recente analisi sulla qualita degli sper-
matozoi nei paesi avanzati, trail 1973 e il
2011la conta spermatica € diminuita diuno
sconcertante 50-60 per cento. Questo calo
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¢ avvenuto regolarmente nel corso degli
anni e non da segno di volersi fermare.
Quando riportano questi dati, i mezzi d’in-
formazione citano sempre romanzi distopi-
cicome I figli degli uomini di P. D. James o Il
racconto dell'ancella di Margaret Atwood, in
cui la riproduzione umana ¢ diventata un
fenomeno estremamente raro. Non ¢’é an-
cora motivo di prevedere situazioni cosi
drammatiche, ma forse non & solo questio-
ne di spermatozoi e di fertilita. Un numero
ridotto di spermatozoi spesso € indice di
altri problemi di salute, gia esistenti o in ar-
rivo, tra cui il tumore ai testicoli. Quindi,
anche se non fossimo preoccupati per la
fertilita, faremmo bene ad approfondire il
fenomeno.

Ma naturalmente anche la fertilita con-
ta. Come dimostrano i racconti biblici, la
suamancanza ¢ stataun marchio d’infamia
e una fonte di sofferenza per millenni. Peri
maschidipende essenzialmente dagli sper-
matozoi. Lapresenza di queste cellule simi-
li a girini nel liquido seminale fu scoperta
nel1677 dal pioniere olandese della micro-
scopia Antoni van Leeuwenhoek che, es-
sendo ossessionato dal divieto religioso
della masturbazione, correva dal letto nu-
ziale al laboratorio per mettere il suo sper-
masottolalente. Nelnovecento'esame del
liquido spermatico era ormai cosi comune
che abbiamo dati sulla conta degli sperma-
tozoi fin dagli anni trenta. Con l'aiuto di
questi dati, nel 1992 un’équipe diricercato-
ridi Copenaghen fornile prove del calodel-
la conta spermatica nei cinquant’anni pre-
cedenti, ipotizzando che la causa potesse
essere |'esposizione agli agenti chimici pre-
sentinell’ambiente. La notizia suscito allar-
me e scateno dibattiti, anche se alcuni
esperti sostenevano che 'analisi statistica
erasbagliata oidati erano inaffidabili.

Non ¢ facile avere cifre attendibili. In-
nanzitutto, non si fanno esamidiroutine su
un campione rappresentativo della popola-
zione. Ilnumero degli spermatozoi diventa
importante solo quando, come nel mio ca-
so, siverifica un problema diinfertilita, ma
questi casi ci danno un quadro distorto del-
larealta. Una buona analisi statistica richie-
derebbe campioni di grandi dimensioni, e
I'ideale sarebbe pit di una misurazione a
persona. Per complicare le cose, esistono
anche differenze regionali e nazionali.

Ma uno studio realizzato nel 2017
dall’équipe di Hagai Levine, della scuola di
sanita pubblica Hadassah dell’universita
ebraica di Gerusalemme, ha raggiunto un
verdetto abbastanza definitivo. Il declino
del numero di spermatozoi nei maschi sta-
tunitensi, europei, australiani e neozelan-
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desi ¢ reale e drammatico. Non sappiamo
se & cosi anche per i sudamericani, gli asia-
tici e gli africani, perché non ci sono dati
sufficienti. In ogni millilitro di sperma ci
possono essere piu di 250 milioni di sper-
matozoi. Se questo numero scende sotto i
quaranta milioni, si comincia a parlare di
“subfertilita”. Oggi il 40 per cento dei ma-
schi rientra in questa fascia, mentre negli
anni trenta la quota era del 15 per cento.
Nello sperma dell’1 per cento dei maschi
1011 '€ Nessuno spermatozoo.

Per quanto sia drammatico il calo della
quantita, per essere fertili conta anche la
qualita. Non molti sanno che la maggior
parte degli spermatozoi umani ¢ anomala
per forma e motilita, e solo una percentuale
chevadalsalispercentopudessere classi-
ficata come normale. Da questo punto di
vista, il maschio umano é gia “naturalmen-
te” meno fertile rispetto ad altri animali.
Ma la situazione ¢ andata peggiorando. In

0%

Nel 2011 1a quantita di spermatozoi
nell’eiaculato dei maschi dei paesiricchi
eralametarispettoal1973

particolare sta diminuendo la motilita, o
capacita di “nuotare”, degli spermatozoi. Il
rapportotranumero o qualita degli sperma-
tozoi e infertilitd & comunque poco chiaro.
Un basso numero di spermatozoi non im-
plical'incapacita di concepire un figlio, ma
puo semplicemente significare che civuole
pitt tempo. Quindi il declino del numero di
spermatozoinonvuol dire automaticamen-
teun calo delle nascite. Quando c’¢ un calo,
disolito dipende da altri fattori, comprese
le scelte personali. Ma se il rapido declino
del numero di spermatozoi continuera,
sembraragionevole supporre che aun certo
punto influira sulla capacita dei maschi di
concepire naturalmente.

“Nel corso degli anni abbiamo riscon-
trato che la qualita dello sperma si sta ridu-
cendo”, dice Niels Jorgensen, dell'universi-
tadi Copenaghen. “Questo significache c’e
qualcosa che non va e dobbiamo cercare di
capire di che si tratta”. Ma “non dobbiamo
aspettarci un’unica risposta”, aggiunge. “E
probabile che le cause siano molteplici e
che nessunasia preponderante, il che rende
ancora piu difficile la ricerca”.

Una delle possibili cause, di cui si parla
molto, & la contaminazione ambientale.
Qualcuno sostiene che soprattutto nell’oc-
cidente industrializzato siamo sempre pill

esposti a sostanze chimiche sintetiche che
possono mimare gli ormoni naturali pro-
dotti dal nostro sistema endocrino, man-
dando in tiltle funzioni riproduttive. Ma di
questo non abbiamo molte prove concrete.
Siritiene che queste sostanze chimiche non
esercitino direttamente iloro effetti suima-
schi adulti, ma agiscano attraverso la ma-
dre durante lo sviluppo del bambino
nell’utero, e quindi vengano scoperti molti
anni dopo. La trasmissione indiretta ¢ mol-
todifficile da dimostrare, anche se esistono
alcune prove a suo sostegno: per esempio,
I'incidenza dei disturbi riproduttivi & mag-
giore neimaschi danesiche in quellifinlan-
desi, e 'analisi del latte materno ha dimo-
strato che’esposizione a sostanze chimiche
sospette &€ maggiore nelle donne danesi.
Ma, come sappiamo, correlazione e causa-
litanon sonola stessa cosa.

Stili di vita
Laqualita degli spermatozoi puo essere col-
legatain modo piti attendibile a fattorilega-
ti agli stili di vita, come 'alimentazione e
leserciziofisico. Siritiene che il fumoel’as-
sunzione diuna quantita eccessiva di grassi
riducano il numero di spermatozoi. E stato
anche dimostrato che se la madre fuma
molto mentre € in attesa di un maschio,
quando il figlio raggiungera I'eta adulta le
dimensionideisuoitesticolie il numerode-
gli spermatozoi saranno ridotti del 20-40
per cento. Chiaramente dietro questa ten-
denza dev’esserci qualcosa che dipende da
circostanze specifiche, un cambiamento
genetico non pud verificarsinell’arco di po-
che generazioni. Sharpe sospetta che I'ali-
mentazione, gli stili di vita, i farmaci e le
sostanze chimiche presenti nell’ambiente
influiscano in qualche modo, possibilmen-
te nell’ordine in cuile ho elencate.

Qualunque ne siala causa,latendenzaé
coerente con quello che ¢ stato riscontrato
in altri aspetti della salute riproduttiva ma-
schile. E aumentato il numero di tumori che
nascononelle cellule germinali, le progeni-
trici degli spermatozoi, nei testicoli, e nel
Regno Unito il cancro ai testicoli € aumen-
tato di pit1 del 25 per cento rispetto ai primi
anni novanta. Anche ilivelli medi di testo-
sterone, un ormone fondamentale per la
produzione degli spermatozoi, si sono ab-
bassati. Secondo Sharpe, anche seil rappor-
to causa-effetto & tutt’altro che evidente, il
calo del testosterone ¢& di fatto associato “a
quelle che chiamiamo malattie occidentali
moderne, come 'obesita, il diabete ditipo 2
el'ipertensione”.

Un basso numero di spermatozoi € asso-
ciato anche ad altri problemi di salute e
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scende con la longevita. “Piti basso ¢ il nu-
mero di spermatozoi, piti alto ¢ il rischio di
morte”, dice Sharpe. “Indipendentemente
dalla fertilita, nella popolazione maschile
un buon funzionamento dei testicoli e un
alto numero di spermatozoi sono sintomo
dibuona salute. Il fatto che negli ultimi de-
cenni sia la conta spermatica siaillivello di
testosterone siano diminuiti fa pensare che
anche la salute maschile siain declino”.
Cosa si puo fare? Attualmente, dice
Sharpe “non abbiamo praticamente nessu-
na cura per i maschi che non sono fertili e
non vedo nessuna reale prospettiva di un
cambiamento a breve termine”. Certo, si
puo provare a smettere di fumare, dibere e
di mangiare patatine fritte, ma anche per
chi ha queste cattive abitudini e probabile
che non faccia nessuna differenza. E una
situazione sconvolgente se siconsidera che
¢ un problema diffuso e che provoca tanta
angoscia. Ma “i risultati sono sempre pro-
porzionali agli investimenti”, dice Sharpe,
“e non abbiamo investito abbastanza nella
ricerca sull’infertilita maschile”.
“Riusciamo a costruire razzi che volano
nello spazio, ma ancora non abbiamo idea
di come gli spermatozoi si muovono, trova-
nol’ovulo elo fecondano”, dice Sarah Mar-
tins da Silva, una specialista di medicina
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riproduttiva dell’universita di Dundee, in
Scozia. “Senza conoscere bene il meccani-
smo ¢ difficile capire perché non funziona-
noerisolvere il problema”. Martins da Silva
fa parte di un’équipe che di recente ha an-
nunciato la scoperta di potenziali farmaci
per aumentare la motilita degli spermato-
zoi. Il trucco consiste nell’aumentare la ca-
pacita degli ioni di calcio di attraversare le
membrane delle loro cellule, essenziale per
imovimenti della coda che usano per spo-
starsi. L'équipe di Dundee ha studiato tre-
mila molecole che potrebbero facilitare il
flusso degli ioni di calcio, e ne ha scoperte
due che funzionavano bene sia negli sper-
matozoi di donatori sani sia in quelli di ma-
schi sotto trattamento per infertilita. Ma c’e
ancoramolta strada da fare per garantire un
qualsiasitipodicuraneicasiin cuiil proble-
ma ¢é lamotilita.

Tecnologiamoderna

Trale ragioniper cuila scienza non ha fatto
molti passi avanti in questo campo ci sono
senza dubbio gli antichi pregiudizi. Ma un
altro motivo degli scarsi progressi &, para-
dossalmente, la stessa tecnologiamoderna,
perché dal'illusione che esistauna cura. La
fecondazione in vitro puod sopperire alla
scarsa quantita e qualita degli spermatozoi,

perché permette di concentrarli e introdur-
li direttamente nell’ovulo. In alcuni casi,
anche quelli immotili possono essere inse-
riti nell’ovulo usando una pipetta molto
sottile. Il primo bambino concepito grazie a
questatecnica é natonel 1992, e orail meto-
doé ampiamente usato, a volte anche quan-
do gli spermatozoi non hanno nessun pro-
blema. Ma tutte queste procedure sono in-
vasive, costose (dai 3.500 ai§.500 euro a ci-
clo) eilororisultati sono incerti: in genere
per le donne sotto i 35 anni funzionano nel
30 per cento dei casi, ma dopo quell’eta le
probabilita diminuiscono nettamente. In
altre parole, un ciclo di fecondazione assi-
stita fallisce come minimo due volte sutre.

Nonostante i difetti, il fatto che ci sia
questa soluzione tranquillizza i medici.
Quasi tutti pensano che le nuove tecniche
abbiano risolto il problema dell’infertilita.
Ma “non € proprio cosl”, dice Jorgensen. E
Sharpe condivide la sua opinione. Tutto il
peso —1i faticosi cicli di stimolazione delle
ovaie, il prelievo degli ovuli e 'impianto
dell’embrione - ricade sulle spalle della
donna. Inoltre, la riproduzione assistita &
un tipo di esperimento di cui non si cono-
scono le conseguenze alungo termine. An-
che sele paure iniziali che potesse produrre
difetti di nascita si sono rivelate infondate
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- finora sono nati otto milioni di bambini
sani-le persone nate in questo modo sono
ancora relativamente giovani: la prima,
Louise Brown, ha 40 anni. Dato che quando
devono scegliere gliembrioni daimpianta-
re, o gli spermatozoi da iniettare, i medici
possono affidarsi solo al loro intuito, non
hannomododisapere se stanno aggirando
le naturali misure di “controllo di qualita”.
Le ricerche disponibili sono frammen-
tarie. I tentativi di studiare lo sviluppo co-
gnitivo dei bambini nati con la fecondazio-
ne assistita hanno datorisultati discordi: da
alcuni studi sono emerse ridotte capacita
comportamentali e cognitive, mentre altri
non hanno riscontrato né conseguenze ne-
gative né benefici, neanche minimi. Sem-
brerebbe che i rischi per la salute, di tipo
cardiovascolare o metabolico, siano mag-
giori, ma non € chiaro se queste deficienze
siano innate o dovute al fatto che dalla fe-
condazione in vitro nascono spesso due o
pittgemelli. Finora, dice Sharpe, con questo
tipo ditecnologie “ci siamo affidati alla sor-
te”. Se in futuro, per vari motivi, compreso
ildeclino della fertilita maschile, questi me-
todi saranno sempre piti diffusi, non possia-
mo limitarci a tenere le dita incrociate.
Senza contare che, avendo un’apparen-
te soluzione tecnica per 'infertilita, po-
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tremmo non arrivare mai a comprenderne
le cause. “Dovremmo concentrarci sulla
prevenzione invece di affidarci a soluzioni
tecnologiche non sostenibili che sul lungo
termine possono avere conseguenze nega-
tive inaspettate”, dice Levine.

Almomento, per?, le soluzioni tecnolo-
giche sono le pit comuni. In Danimarcal’8
per cento delle nascite avviene gia grazie
allafecondazione invitro. E forse un giorno
perimaschiche voglionoun figlio biologico
perfino la totale incapacita dei testicoli di
produrre spermatozoi vitali potrebbe non
essere pitt un ostacolo. Nel 2016 i biologi
dell'universita di Kyoto, in Giappone, han-
no annunciato di aver ottenuto “spermato-
zoiartificiali” dalle cellule della pelle di topi
adulti. In seguito hanno usato alcunidique-
sti “spermatozoi indotti” per fecondare
ovuli, che sono diventati embrioni e infine,
aquanto sembra, topolini sani.

Nel frattempo, in vari laboratori sono in
corso anche tentativi ditrasformare in sper-
matozoi e ovuli le staminali umane, le ver-
satili cellule embrionali che possono diven-
tare qualsiasi tipoditessuto. Finorale cellu-
le ottenute non sono proprio spermatozoi,
ma cellule germinali primordiali che for-
mano sia gli spermatozoi sia gli ovuli. Forse
siamo solo a meta della strada che portera

agli spermatozoiartificiali, ma conil tempo
non ¢’¢ motivo di pensare che i processi di
fecondazione che hanno funzionato per i
topi non possano farlo anche per gli esseri
umani.

Le possibilita sarebbero sconvolgenti.
Non solo potremmo far nascere bambini
senza spermatozoiné ovuli naturali, maen-
trambi i gameti potrebbero essere ottenuti
dalle cellule adulte di un uomo o di una
donna e quindji, in linea di principio, di
un’unica persona. Questa potrebbe essere
la soluzione al problema del calo del nume-
ro di spermatozoi: “Se la specie umana nel
suo complesso rischiasse seriamente di
sparire, e se la nostra capacita riproduttiva
fosse seriamente compromessa, potremmo
essere costretti a fabbricare esseri umani”,
ha dichiarato al settimanale New Scientist
il bioeticista Ronald Green.

“Presto probabilmente saremoin grado
diprodurre spermatozoio ovuliin provetta,
il che in teoria potrebbe rendere i maschi
come minimo superflui per il processo ri-
produttivo”, dice Sharpe. Questo significa
che potremo tranquillamente dimenticarci
del calo del numero di spermatozoi? No,
risponde il ricercatore, a meno che non sia-
modispostia mettere il destino dellanostra
specie nelle mani delle tecnologie per la ri-



produzione artificiale, che in sé sono “un
enorme esperimento, le cui conseguenze a
lungo termine sono ancoraignote”.

Puod sembrare una follia immaginare
chelasoluzione al problema del declinode-
gli spermatozoi sia trasferire il sesso in la-
boratorio e magari usare spermatozoi e
ovuli artificiali. Ma l'infertilita potrebbe
spingere le cose in quella direzione. Se non
curiamo la nostra ignoranza andrologica,
hanno scritto di recente Sharpe e i suoi col-
leghiinunarticolo, “ildivario tra quello che
sappiamo sull’infertilith maschile e femmi-
nile aumentera, e per garantire la fertilita
sara pitifacile usare le cellule germinali ma-
schili create in provetta che gli spermatozoi
naturali”.

Pregiudizireligiosi e culturali
Come per la fecondazione in vitro, questi
sviluppi saranno favoriti non solo dalle ne-
cessita biomediche dei pazienti, ma anche
dai profitti. Si prospettala possibilita di una
miscelaincendiaria e probabilmente tossi-
ca: le forze di mercato infatti sfrutteranno
tecnologie ostaggio di ogni genere ditabue
dei tradizionali preconcetti sulla moralita,
il genere, il concepimento, la procreazione
e tutto quello che la ostacola. Ilmodoin cui
affronteremo queste sfide dipendera, come
sempre, da come decideremodiinquadrar-
le: se in base ai pregiudizi religiosi e cultu-
rali o a storie come quelle di Faust e Fran-
kenstein. Accennando all’ipotesi che i ma-
schipotrebbero diventare ininfluenti grazie
alla riproduzione artificiale, per esempio,
Sharpe tocca un altro luogo comune: nel
periodo trale due guerre sidiceva la stessa
cosa di tecnologie come I'ectogenesi (ge-
stazione artificiale), che aveva ispirato Al-
dous Huxley a scrivere Il mondo nuovo.

Questonon significa che lanarrativa, il
mito e la leggenda non debbano trovare
posto nel dibattito. Sarebbe comunque im-
possibile escluderli: il pensiero mitico e i
suoi presupposti culturali, come quello che
la fertilita € sempre e dovunque un proble-
ma delladonna o che lafecondazione assi-
stita é “innaturale”, condizionano e distor-
cono da tempo un discorso che ormai &
necessario fare. Solo affrontando le paure,
le preoccupazioni e i pregiudizi che finora
ci hanno impedito di parlare del fattore
maschile dell’equazione e di studiarlo,
possiamo fare i conti con le straordinarie e
allarmanti prove che abbiamo sotto gli oc-
chi. Solo quando avremo riconosciuto que-
sta situazione, saremo in grado di comin-
ciare a fare un discorso serio sugli sperma-
tozoi, che ormai e diventato piuttosto ur-
gente. ¢ bt

Unmito
maschilista

Robert D. Martin, Aeon, Australia

L'idea che gli spermatozoi
facciano a gara per raggiungere
'ovulo & una fantasia maschile
sulla riproduzione umana. E ha
rallentato la ricerca di cure
efficaci contro l'infertilita

rima che la scienza fosse in

grado di gettare luce sullari-

produzione umana, quasi

tutti pensavano che unanuo-

va vita nascesse per genera-

zione spontanea dalla mate-
riainerte. Le cose cambiarono leggermente
ameta del seicento, quando i filosofi della
natura riuscirono (pit 0 meno) a vedere
I'ovulo femminile a occhio nudo. La loro
teoria era che tutte le forme di vita fossero
nate nel momento della creazione divina e
che unapersonaesistesse all’'interno dell’al-
tranegli ovuli, come una serie di matrioske
russe. Quest’idea della riproduzione, chia-
mata preformazione, facevamolto comodo
alle classi dominanti. “In fondo, i pittfamo-
sifilosofi naturali della rivoluzione scienti-
fica non erano certo servitori, e inserendo i
discendenti diuna dinastia gliuni negli altri
legittimavano implicitamente il sistema
dinastico trasformando una dottrina anti-
democratica in qualcosa di ‘politicamente
corretto’”, osservala biologa dello sviluppo
e scrittrice Clara Pinto-Correia nel suolibro
The ovary of Eve (1997).

Sipotrebbe pensare che, andando avan-
ti, la scienza avrebbe dimostrato I'infonda-
tezza della teoria delle matrioske conla sua
lente biologica. Male cose non sono andate
esattamente cosi. Quando il microscopio
permise finalmente ai ricercatori di vedere
nonsolo gli ovulima anche gli spermatozoi,
la teoria della preformazione si trasformo
inun concetto politico ancora pili patriarca-
le. Ifilosofi e alcuni studiosi della riprodu-
zione cominciarono a sostenere che 'ovulo
era solo un ricettacolo che, per dare il via
allo sviluppo, aspettava passivamente I’ar-

rivo dei vigorosi spermatozoi, nella testa
dei quali era contenuto un minuscolo esse-
re umano preformato, che chiamarono ho-
munculus. Quando riusci a vederli per la
primavolta, nel 1695, il matematico e fisico
olandese Nicolaas Hartsoeker, 'inventore
del microscopio a vite, provo a disegnarne
uno. Ammise che non aveva proprio visto
I’homunculusnella testa dello spermatozoo,
ma si era convinto che ci fosse. In seguito,
grazie a microscopi piu potenti, I’ homuncu-
lus & finito nella pattumiera della storia, ma
per moltiaspettile cose non sono cambiate.
La sua eredita sopravvive nell’idea, ancora
diffusa, che 'ovulo partecipiin modo passi-
voallafecondazione, restandoin attesa de-
gli spermatozoi attivi che superano una se-
rie di ostacoli per perpetuare lavita. E com-
prensibile, anche se infausto, che un pub-
blico laico accetti queste metafore e questi
paradigmi sbagliati e sessisti. Ma qualche
colpa ce’hanno anche i biologi e imedici.
Solonel1991,quandolaverascienzaera
ormai consolidata da tempo, 'antropologa
statunitense Emily Martin, oggi all'univer-
sita di New York, denuncio quella che defini
una “favola scientifica”: un’idea dell’ovulo
e dello spermatozoo da cui si deduce che “i
processi biologici femminili sono inferioria
quellimaschili” e quindi che “le donne val-
gono meno degli uomini”. Per esempio, si
sottolinea spesso il fatto che le ovaie con-
tengono un numero limitato di ovuli, che
nell’arco della vita si esauriscono, mentre i
testicoli producono sempre nuovi sperma-
tozoi. La produzione di ovuli & generalmen-
te considerata “uno spreco”, perché dei
trecentomila presenti almomentodella pu-
berta ne saranno rilasciati solo quattrocen-
to maturi. Lo stesso concetto, pero, non €
applicato ai duemila miliardi di spermato-
zoi che un maschio produce nel corso della
sua vita. Sia nella stampa scientifica sia in
quella popolare, 'accoppiamento umano &
generalmente dipinto come una grande
maratona di nuoto in cui lo spermatozoo
piu forte vince il diritto a fecondare 'ovulo.
Se questa storia fosse solo un residuo dei
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pregiudizi del nostro passato sessista, un’ol-
traggiosa fantasia maschile, basata su un
errore scientifico, sarebbe gia una cosa ne-
gativa, ma il fatto che quest’idea sia ancora
presain considerazione ciimpedisce ditro-
vare cure efficaci per il trattamento dell’in-
fertilita maschile e femminile.

Per capire come siamo arrivati a questo
punto, puo essere utile ripassare un po’ di
storia. Lanostra conoscenza scientifica dei
gameti e del processo di concepimento &
relativamente recente. L'ovulo, la cellula
piti grande del corpo umano, ¢ a malapena
visibile a occhio nudo, € piti o meno grande
come il punto alla fine di questa frase. Per-
cio, la cellula pit piccola del corpo umano,
lo spermatozoo, € assolutamente invisibile
senzal’aiuto diuno strumento ottico.

Gli spermatozoi sono rimastiignoti alla
scienza fino al 1677, quando lo scienziato
dilettante olandese Antoni van Leeuwen-
hoek li osservo per la prima volta al micro-
scopio. Pilt 0 meno nello stesso periodo, si
scopri che le ovaie producevano ovuli, an-
che se fusolonel 1827 che il biologo tedesco
Karl Ernst Baer osservo per la prima volta
ovuliumani e quelli di altri mammiferi.

Dopo la scoperta degli spermatozoi, ci
volle un secolo per capire che servivano a
fecondare gli ovuli. Negli anni sessanta del
settecentoil religioso e naturalista dilettan-
te Lazzaro Spallanzani, dopo un esperimen-
to con rane maschio che indossavano bra-
ghe di raso molto strette, dimostro che le
uova deposte dalle femmine non produce-
vano girini se nell’acqua circostante non
c’erano spermatozoi. Prima della scoperta
di Spallanzani, tutti avevano la bizzarra
convinzione che gli spermatozoi fossero
minuscoli parassiti che vivevanonello sper-
ma umano. Fu solo nel 1876 che lo zoologo
tedesco Oscar Hertwig dimostrola fusione
tra spermatozoi e ovulineiricci dimare.

In seguito, microscopi pil potenti avreb-
bero rivelato che un eiaculato umano con
un volume equivalente a circa mezzo cuc-
chiaino daté contiene in media 250 milioni
di spermatozoi. Ma non si ¢ trovata ancora
la risposta a una domanda fondamentale:
“Perché cosi tanti?”. In realta, diversi studi
hanno dimostrato che la probabilita di una
gravidanza tendono a diminuire se sono
meno dicento milioni. Quindi, chiaramen-
te, perlanormale fertilita serve circala me-
ta degli spermatozoi diun eiaculato medio.
Una delle spiegazioni pitt comuni di questo
¢ la competizione, che nasce dall’idea ma-
schilista che gli spermatozoifacciano a gara
traloro per arrivare afecondare I’ovulo: co-
me inunalotteria, piti bigliettisi comprano,
maggiore ¢ la probabilita di vincere. La se-
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lezione naturale, si dice, fa salire alle stelle
ilnumero degli spermatozoi in una sorta di
corsa agli armamenti il cui premio ¢ la fe-
condazione.

In effetti, il mondo animale ci offre alcu-
ni esempi di questa competizione. I nostri
parenti piu stretti, gli scimpanzé, vivono in
comunita con diversi maschi adulti che si
accoppiano in modo promiscuo, e a loro
volta le femmine siaccoppiano con pitma-
schi. In questi mammiferi numerose carat-
teristiche, come le grandi dimensioni dei
testicoli, indicano un livello alto di produ-
zione di spermatozoi. Oltre ad avere testi-
coli pitivoluminosi, gli scimpanzé produco-

1%

Sonoimaschi senza nessuno spermatozoo
nell’eiaculato. Mala fertilitanon dipende
solo dalla quantita

no spermatozoi pit rapidamente e in mag-
gior numero, caratterizzati da corpi inter-
medi pit grandi (con numerosi mitocondri
che generano energia per la propulsione),
hanno dotti eiaculatori particolarmente ro-
busti, e grandi vescicole seminali e ghian-
dole prostatiche. Le vescicole e la prostata
producono il liquido seminale, che puo co-
agularsi e formare un tappo nella vagina,
bloccando temporaneamente I’accesso ad
altrimaschi.

Prove convincenti

Lafantasia popolare, e perfino molti scien-
ziati, immaginano che negli esseri umani
succedala stessa cosa, male pro-
ve vanno in un’altra direzione.
Anzi, nonostante il sensazionali-
smo di alcune affermazioni, non
esistono prove convincenti del
fatto che gli uomini siano biologi-
camente adattati a questo tipo di competi-
zione. L’abbondanza di spermatozoi in ani-
mali promiscui come gli scimpanzé contra-
sta con quello che ¢ stato osservato in altri
primati, compresi gli esseri umani. Molti
primati vivono in gruppi con un unico ma-
schio riproduttore, nei quali non ¢’€ nessu-
na competizione diretta, e hanno testicoli
particolarmente piccoli. Da tuttii confronti
emerge che gli umani sono piti simili ai pri-
mati che vivono in comunita con un unico
maschio, come la tipica famiglia nucleare. I
testicoli degli uomini sono grandi come no-
ci, cioé un terzo di quelli degli scimpanzé,
che sono grandi pitt 0 meno come un uovo
di gallina. Inoltre, I'eiaculato degli scim-

panzé contiene pochissimi spermatozoi
difettosi, mentre lo sperma umano ne con-
tiene molti. Sembra che nell’eiaculato uma-
no i controlli di qualita non siano stati cosi
rigorosi, visto che non esiste una competi-
zione diretta tra gli spermatozoi.

Perle specie che nonsonoregolarmente
impegnate in questa competizione, I'unica
spiegazione possibile dell’alto numero di
spermatozoi ¢ la variazione genetica. Inun
paio di saggi pubblicati piti di quarant’anni
fa e raramente citati, il biologo Jack Cohen,
dell’'universita britannica di Birmingham,
scriveva di aver notato un’associazione tra
il numero degli spermatozoi e la generazio-
ne di copie di cromosomi durante la loro
produzione. Durante la meiosi, lo speciale
tipo di divisione che produce le cellule ger-
minali, alcune coppie di cromosomi si
scambiano segmentididna conil meccani-
smodel cross-over eliricombinano. Cohen
aveva scoperto che, nelle diverse specie, il
numero degli spermatozoi aumenta di pari
passo con il numero di ricombinazioni che
avvengono durante la loro produzione. La
ricombinazione fa aumentare le variazioni
genetiche, che sono la materia grezza della
selezione naturale. Possiamo immaginare
la produzione di spermatozoi come una
sorta di lotteria in cui sono stampati tanti
biglietti (spermatozoi) quanti sonoinume-
ri (le diverse combinazioni genetiche) di-
sponibili.

Anche altre scoperte vannoin direzione
contrariaalle credenze popolari. Per esem-
pio, gli spermatozoi dellamaggior parte dei
mammiferi non nuotano attraverso I'appa-
rato riproduttivo femminile, ma sono passi-
vamente trasportati per quasi tutto il per-
corso dai movimenti dell’utero e
degli ovidotti. Sorprendente-
mente sembra che gli spermato-
zoi dei mammiferi pit piccoli
siano in media pittlunghidiquel-
li dei mammiferi pit grandi: per
esempio quelli dei topi sono piu grandi di
quelli delle balene. Ma anche se fossero
delle stesse dimensioni, piu grande ¢ la spe-
cie e pitt lunga ¢ la strada da percorrere per
arrivare all’ovulo. Forse lo spermatozoo di
untopo potrebbe anche farcela da solo, ma
€ impossibile pensare che quello di una ba-
lenottera azzurra, per quanto piccola, riesca
a percorrere un tratto cento volte pit1 lungo
senza nessun aiuto. E stato invece dimo-
strato in modo convincente che mentre
viaggiano attraverso'utero fino agli ovidot-
ti, gli spermatozoi umani sono passivamen-
te trasportati per un tratto considerevole.
Allafacciadella gara olimpical

Inrealta, dei250 milioni di spermatozoi



contenuti in media nell’eiaculato umano,
solo poche centinaiariescono ad arrivare in
fondo all’ovidotto, dove avviene la fecon-
dazione. Illoro passaggio attraverso 'appa-
rato riproduttivo femminile € piti simile a
un faticoso percorso di guerra che auna ga-
ra di nuoto. Mentre risalgono I'apparato
femminile, il loro numero si riduce drasti-
camente, tanto che al momento della fe-
condazione solo uno su un milione circon-
dera 'ovulo. Tutti quelli che presentano
qualche anomalia sono progressivamente
eliminati, ma i sopravvissuti che circonda-
nol’ovulo sono soloun campione casuale di
spermatozoi sani. Alcuni non riescono ne-
anche ad arrivare al collo dell’utero, o cervi-
ce. L'ambiente acido della vagina ¢ ostile e
non tutti sopravvivono. Passando attraver-

sola cervice, moltidiquelli che sonoriusci-
tia superare la vagina restano imprigionati
nel muco. Quelli che presentano qualche
deformazione restanointrappolati. Inoltre,
centinaia di migliaia finiscono nei canali
secondari, detti cripte, dove possono resta-
re per parecchi giorni. Quelli che viaggiano
direttamente attraverso'utero sono relati-
vamente pochi, e il loro numero si riduce
ulteriormente all’ingresso dell’ovidotto.
Una volta li, restano temporaneamente
bloccati sulla superficie interna, e solo ad
alcuni é consentito di avvicinarsi all’ovulo.

La convinzione che gli spermatozoi sia-
no una sorta di campioni olimpici ha oscu-
ratoil fatto che un eiaculato puo contenerne
troppi. Se circondano 'ovulo in numero ec-
cessivo, ¢’¢ il rischio che afecondare 'ovulo

sia pittdiuno (polispermia) con conseguen-
ze catastrofiche. La polispermia si verifica
raramente nella specie umana, e solo quan-
do il maschio ha molti spermatozoi. Nel
caso in cui due spermatozoi fecondino un
ovulo, le cellule dell’embrione contengono
69 cromosomi invece dei soliti 46. Questo
in genere porta a un aborto spontaneo. An-
che se alcuni feti sopravvivono fino alla na-
scita, in genere muoiono subito dopo. Dato
che la polispermia comporta sempre esiti
fatali, ’'evoluzione ha evidentemente inse-
rito nell’apparato riproduttivo femminile
una serie di ostacoli che limitano rigorosa-
mente il numero di spermatozoi a cui & con-
sentito diarrivare a circondare 'ovulo.

Inseminazione intrauterina
Lapolispermia haimplicazioni pratiche per
lariproduzione assistita usataneicasidiin-
fertilita o fertilita compromessa. Per esem-
pio, la tecnica standard di inseminazione
artificiale, che in origine consisteva nell’in-
trodurre il liquido seminale nella vagina, &
stata sostituita dall’iniezione diretta del li-
quido seminale nell’utero (inseminazione
intrauterina). In questo modo si aggira il
problema della riduzione del numero di
spermatozoi che avviene normalmente
nella cervice, dove il muco elimina gli sper-
matozoi difettosi. Dalle analisi dei dati cli-
nici & emerso che depositare venti milioni
di spermatozoinell’'utero (meno diun deci-
modiquelli contenuti nell’eiaculato medio)
¢ sufficiente per garantire un normale tasso
digravidanza.

Ilnumero degli spermatozoi diventa an-
corapitimportante nel caso della feconda-
zione in vitro, che prevede I'esposizione
diretta di un ovulo agli spermatozoi all’in-
terno diuna provetta. Questo metodo aggi-
ra i filtri naturali tra la vagina e 'ovulo.
All'inizio, al comprensibile scopo di avere
piu probabilita di successo, si tendeva a
usare troppi spermatozoi, manon siteneva
conto dei processi naturali. Usandone da
cinquantamila a mezzo milione la probabi-
lita di successo andava progressivamente
diminuendo. Irisultati ottimali siotteneva-
no con soli 2§mila. Sia I'inseminazione in-
trauterina sia la fecondazione in vitro au-
mentano il rischio di polispermia e la pro-
babilita diun aborto spontaneo.

L’eventualita della polispermia getta
una nuova luce sull’evoluzione del numero
dispermatozoi. I discorsisulla competizio-
neingenere siconcentrano sul numero ele-
vato di spermatozoi ma, come spesso avvie-
ne in biologia, ¢’¢ sempre un prezzo da pa-
gare. Seimaschisonodirettamente in com-
petizione traloro, la selezione naturale puo
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portare auna maggiore produzione di sper-
matozoi, ma favorisce anche i meccanismi
dell’apparato riproduttivo femminile che
ne limitano ilnumerointorno all’ovulo. Nei
primati promiscui, come gli scimpanzé,
l'ovidotto piu lungo delle femmine com-
pensalamaggiore produzione di spermato-
zoi dei maschi. Questo presumibilmente
limita il numero di quelli che raggiungono
I’ovulo, e dimostra anche che il ruolo della
femmina nella fecondazione non ¢ affatto
passivo come spesso si crede.

L'idea che “lo spermatozoo migliore
vince la gara” ha fatto supporre che ci sia
una sorta di selezione, ma ¢ difficile imma-
ginare che sia cosi. Dato che il dna nella te-
sta dello spermatozoo ¢ ben protetto, com’e
possibile che le sue proprieta siano indivi-
duate dall’esterno? Alcuni esperimenti con-
dotti sui topiindicano che non esiste nessu-
na selezione basata sul fatto che uno sper-
matozoo contiene un cromosoma maschile
Y o un cromosoma femminile X. Sembra
molto piu probabile che la fecondazione
umana sia una gigantesca lotteria con 250
milioni di biglietti nella quale, per uno sper-
matozoo sano, riuscire a fecondare 'ovulo
e solo questione difortuna.

Altri aspetti sconcertanti degli sperma-
tozoisono ancorain attesa diuna spiegazio-
ne. Sappiamo da tempo, per esempio, che il
liquido seminale umano contiene una gran
quantita di spermatozoi con difetti struttu-
rali evidenti, come la doppia coda o una te-
sta troppo piccola. Secondo l'ipotesi dello
“spermatozoo kamikaze”, nella competi-
zione questi spermatozoi difettosi svolgono
ruoli diversi, come quello di bloccare o ad-
dirittura uccidere quelli di altri uomini. Ma
questateoria e stata screditata.

L'idea fantasiosa che gli spermatozoi
umani, una volta eiaculati, comincino una
corsa frenetica per raggiungere 'ovulo ha
fatto passare in secondo piano quello che
succede realmente, compresoil fatto ormai
dimostrato che non si precipitano verso
I'ovulo ma prima di procedere possono re-
stare fermi diversi giorni. Per molto tempo
¢ stato dato per scontato che gli spermato-
zoiumani sopravvivono nell’apparato geni-
tale femminile solo per due giorni. Ma, a
partire dallameta degli anni settanta, ¢ sta-
toraccolto un gran numero di prove del fat-
to che possono restare vitali per almeno
cinque giorni. Ormai questo periodo di so-
pravvivenza pitilungo € accettato da tutti, e
potrebbe anche superare idieci giorni.

Ma i miti non finiscono qui. Si € scritto
molto a proposito del muco prodotto dal
collo dell'utero. Nei cosiddetti metodi “na-
turali” per il controllo delle nascite, la con-
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sistenza del muco che trasuda dalla cervice
¢ vista come un indicatore importante. In
prossimita dell’ovulazione, ilmuco cervica-
le € meno denso e ha una consistenza ac-
quosa e scivolosa. Ma non si sa quasi niente
delrapporto tramuco e conservazione degli
spermatozoi nella cervice. E stato stabilito
che sono immagazzinatinelle cripte da cui
esce il muco, ma purtroppo la conoscenza
che abbiamo di questo processo ¢ limitata a
ununico studio condottonel 1980 dal gine-
cologo Vaclav Insler e dai suoi colleghi
dell’universita israeliana di Tel Aviv.

Per quello studio, 25 donne si erano co-
raggiosamente offerte come volontarie per
essere fecondate il giorno prima dellarimo-
zione chirurgica programmata dell’utero

25 O milioni

Eilnumero di spermatozoi contenuti in
medianell’eiaculato. Solo poche centinaia
riescono ad arrivare in fondo all’'ovidotto

(isterectomia). Sezionando la cervice, In-
slereisuoicolleghi hanno poiesaminato al
microscopio gli spermatozoiimmagazzina-
tinelle cripte. A due ore dall’inseminazio-
ne, gli spermatozoi avevano colonizzato il
collo dell’'utero per tutta la sua
lunghezza. Le dimensioni delle
cripte erano molto variabili, e gli
spermatozoi erano immagazzi-
nati soprattutto in quelle piu
grandi. L’équipe ha calcolato il
numero delle cripte che contenevano sper-
matozoi e la loro densita in ogni cripta e ha
scoperto che in alcune donne ce n’erano fi-
no aduecentomila.

Insler e i suoi colleghi hanno anche ri-
scontrato che fino a nove giorni dall'inse-
minazione, nel muco cervicale erano anco-
ra presenti spermatozoi vivi. Sintetizzando
le informazioni raccolte, hanno avanzato
I'ipotesi che dopo I'inseminazione la cervi-
ce serva come serbatoio dal quale gli sper-
matozoi sono gradualmente rilasciati
nell’ovidotto. Questa importante scoperta
¢ stata ampiamente citata ma per lo pill
ignorata e non € mai stato condotto un altro
studio per approfondirla.

Nel suo libro Conception in the human
female (1980), anche Robert Edward, pre-
mio Nobel per la medicina nel 2010 per lo
sviluppo della fecondazione in vitro, parla
delle cripte cervicali. Da allora, molti altri
autori si sono limitati ad accennare all'im-
magazzinamento degli spermatozoi nelle
cripte della cervice. Ma I'immagazzina-

mento e il rilascio graduale hanno implica-
zioni importanti per la riproduzione uma-
na. Inparticolare, I'idea diffusa che durante
il ciclo mestruale ci sia una “finestra di fer-
tilitd” molto limitata ¢ legata alla convinzio-
ne che dopo I'inseminazione gli spermato-
zoi sopravvivano solo due giorni. La loro
sopravvivenza per dieci o pitt giorniminale
basi dei metodi di controllo della nascite
cosiddetti “naturali”, ed & anche di fonda-
mentale importanza per il trattamento
dell'infertilita.

L’avanzamento dell’eta
Un altro mito pericoloso ¢ quello secondo
cui i maschi restano fertili fino a tarda eta,
mentre smettono diesserlole donne conla
menopausa. E stato dimostrato che con
'avanzare dell’eta il numero e la qualita de-
gli spermatozoi diminuiscono. Inoltre, le
mutazioni si accumulano quattro volte piti
rapidamente negli spermatozoi rispetto
agli ovuli, quindi lo sperma dei maschi an-
ziani puo essere pericoloso. Si é scritto mol-
to sul fatto che nelle societa industrializzate
le donne partoriscono piti tardi e i problemi
di riproduzione aumentano. Una delle so-
luzioni proposte ¢ la tecnica altamente in-
vasiva e molto costosa della “preservazione
della fertilita”, in cui gli ovuli di una donna
sono prelevati e conservati per essere usati
piu tardi. Ma si parla poco dei
sempre maggiori problemi dei
maschi pilt avanti con l'etd, e in
particolare del rapido accumulo
di mutazioni negli spermatozoi.
Un modo molto efficace, meno
costoso e meno invasivo diridurre i proble-
mi riproduttivi delle coppie che stanno in-
vecchiando sarebbe sicuramente prelevare
campioni di sperma da uomini giovani per
usarli in seguito. Questo sarebbe solo uno
deivantaggi che si potrebbero ottenere da
unavisione meno sessista e dauna maggio-
re conoscenza della riproduzione umana.
Oggipuo sembrare che la storia dell’ ho-
munculus di Haertsoeker si perda nella not-
te dei tempi, e sia citata solo come un esem-
pio degli errori commessi all’alba degli stu-
di sulle cellule germinali umane. Ma la sua
influenza, e il mito maschilista che I’ha ge-
nerata, hanno continuato a sopravvivere in
una forma pit sottile negli stereotipi cultu-
rali che condizionanoil modoin cui ¢’inter-
roghiamo sulla biologia riproduttiva. ¢ bt
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